Lorsque la porte se referma derrière elle, Annelise laissa échapper un sifflement d'admiration.
—Eh bien, cette femme connaît son pouvoir.
J'ai hoché la tête, ressentant un étrange calme.
—Cela m'a rappelé que j'ai encore le mien.
Et à cet instant précis, debout dans cette maison dont je n'avais plus besoin, la main posée sur la vie qui y grandissait, j'ai compris une chose avec une clarté limpide. Je n'étais pas abandonnée ; j'étais en pleine transformation. Et devenir celle que l'on est censé être ne serait jamais une perte.
Je restai plantée sur le seuil de la chambre de bébé, le souffle coupé. C'était presque cruel tant c'était beau. Des murs bleu pâle, un tapis crème doux comme des plumes, des étagères remplies de livres pour enfants encore sous blister. Tout était parfait, et pourtant, tout n'était qu'illusion. J'entrai lentement, ma main effleurant le bord du berceau. J'avais passé des semaines à choisir chaque détail : le mobile assorti, les couvertures faites main, les minuscules peluches qui murmuraient sécurité et amour.
C'était la chambre d'une femme qui allait fonder une famille. Et Martin n'y était entré qu'une seule fois, pour demander combien avait coûté le berceau.
Je me suis enfoncée dans le fauteuil à bascule près de la fenêtre et j'ai regardé le magnolia se balancer dans la brise. L'hiver avait été doux à Charleston cette année-là, mais le froid s'insinuait tout de même là où on ne le souhaitait pas. Comme des souvenirs. Comme des doutes.
Le bébé a donné un petit coup de pied et j'ai posé la main sur mon ventre.
« Tu es la seule chose qui semble réelle dans tout ça », ai-je murmuré d'une voix légèrement brisée. C'était la première fois que je prononçais ces mots à voix haute.
J’ai pris mon journal, posé sur le rebord de la fenêtre, relié cuir et lisse sous mes doigts. À l’intérieur, des pages remplies de tout ce que je n’avais pas dit à Martin. Des lettres que je n’ai jamais envoyées. Des espoirs que j’ai tenté de maintenir vivants longtemps après que notre mariage se soit éteint. J’ai ouvert une page blanche et j’ai écrit d’une main ferme :
« Je pensais que l’amour serait comme la loyauté. Je ne savais pas qu’il pouvait disparaître en silence. Je ne t’apprendrai pas, ma fille, que l’amour signifie attendre d’être choisi. »
J'ai claqué le journal intime. En bas, l'horloge à coucou a sonné dix heures.
Mon téléphone vibra sur la table de nuit. C'était encore Martin. Cette fois, il n'y avait pas de message vocal. Juliana jeta un coup d'œil à l'écran, puis décrocha et répondit d'un ton ferme.
-Ouais?
« Bonjour… Je viens d’atterrir », dit-il d’une voix haletante, comme si cela avait une quelconque importance, comme si l’effort de prendre l’avion effaçait le péché. « Je suis à Charleston. »
« Je vois », dis-je froidement.
« J’ai pensé passer chez toi », ajouta-t-il avec hésitation. « Pour parler… juste pour te voir. »
J'ai hésité un instant. Mon cœur avait envie de lui crier dessus, mais ma raison a pris le dessus.
—Ce n'est pas le bon moment, Martin.
—Jules, ne m'appelle pas comme ça.
—C'est votre nom.
Il expira bruyamment, frustré.
J'ai vu l'annonce. Carmen m'a envoyé un courriel de courtoisie. Vous vendez la maison.
-Voilà comment ça se passe.
—J'habite là-bas aussi.
—Techniquement, la maison est à mon nom, héritée de ma grand-mère. Tu n'y habites que lorsque tu n'es pas en voyage.
Silence à l'autre bout du fil. Un silence pesant.
—Tu n'allais pas me le dire.
—Je ne pensais pas que cela vous concernait encore.
—Je suis toujours ton mari !
Ces mots m'ont frappé comme de la glace, mais je n'ai pas reculé.
« Tu es le père de ma fille », ai-je dit sèchement. « C'est la seule chose à laquelle je m'accroche en ce moment. Tu as perdu ton rôle de mari hier soir à cette fête. »
« Ne fais pas ça », dit-elle d'une voix brisée, essayant de me manipuler. « Pas comme ça, au téléphone. »
J'ai contemplé la lumière du soleil qui réchauffait le parquet de la chambre d'enfant, illuminant les particules de poussière qui dansaient dans l'air.
Je vous enverrai un message lorsque l'inspection sera programmée. Si vous souhaitez jeter un dernier coup d'œil, vous le pouvez. Mais ne venez pas aujourd'hui.
J'ai raccroché avant qu'elle ne puisse répondre. Ma main tremblait légèrement en posant le téléphone, mais je me sentais plus léger.
Quelques jours plus tard, la maison était vide. Des cartons s'empilaient comme des monuments à une vie passée. Le camion de déménagement attendait dehors. J'avais conclu l'affaire avec Caroline Brent en un temps record. J'allais emménager dans un petit cottage à Bluffton, loin du bruit, près des marais, dans une ville où personne ne me connaissait comme « la femme de Martin Caldwell ».
Alors que je fermais la dernière caisse, on a frappé à la porte. Ce n'était pas Martin. C'était une femme blonde. Sloane. La femme du miroir. La femme d'Instagram.
J'ai cligné des yeux. Elle était là, sur le perron, telle que je me la rappelais de la vidéo, mais sans son sourire facile. Elle portait un manteau camel parfaitement coupé, et son rouge à lèvres rouge était sa signature. Il n'y avait aucune culpabilité dans son regard, juste quelque chose de plus tranchant. Sur la défensive. Calculateur.
« Puis-je vous aider ? » demandai-je d'une voix glaciale, bloquant l'entrée de mon corps de femme enceinte.
« J’espérais que nous pourrions parler », a déclaré Sloane. « De femme à femme. »
Je me suis appuyée contre l'encadrement de la porte et j'ai laissé échapper un rire incrédule.
—De femme à femme ? Maintenant ? Un peu tard pour la sororité, non ?
« Je sais à quoi ça ressemble », commença-t-elle nerveusement.
Pour les étapes de cuisson complètes, rendez-vous sur la page suivante ou sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.
